Inicio > Poesía > PLAYSTATION

PLAYSTATION

 

FIDELIDAD

A los veinte años, en Montevideo, escuchaba a Mina
cantando Margherita de Cocciante
en la pantalla blanca y negra de la Rai
junto a la mujer que amaba
y me emocionaba

A los cuarenta años escuchaba a Mina
cantando Margherita de Cocciante
en el reproductor de cassetes
junto a la mujer que amaba,
en Estocolmo,
y me emocionaba

A los sesenta años, escucho a Mina
cantando Margherita de Cocciante
en Youtube, junto a la mujer a la que amo,
ciudad de Barcelona
y me emociono

Luego dicen que no soy una persona fiel.

 

 

 

 

TEATRO

Soñé que estaba en un teatro
y no me sabía el papel

la gente esperaba de mí alguna cosa

gestos o palabras

pero yo no me sabía el papel

y no conseguía darme cuenta
por qué era tan importante

si la obra había empezado mucho antes
mucho antes de que yo llegara.

 

 

 

 

CARUSO

También me gusta mucho Luciano Pavarotti
cantando Caruso
especialmente cuando dice «ti voglio bene assai»
es la única lengua del mundo
que distingue entre querer,
que quiere cualquiera,
y querer bien,
que no quiere casi nadie.
Pavarotti nunca estudió solfeo
y le pusieron Luciano
en honor a un boxeador.
Pero él dice «ti voglio bene assai»
como nadie,
en una lengua que tiene la diferencia
de distinguir entre querer
y querer bien.
No estudió solfeo.
Se nace o no se nace.

 

 

 

 

BIBLIOTECA

Me pregunta con mucho interés
qué he hecho con mi antigua biblioteca
de ocho mil volúmenes.

No hay nada que me parezca más caduco
que la fotografía de un viejo escritor
o de una vieja escritora
rodeados de libros
como un ejército de guardaespaldas.

Los regalé —le digo.

¿Y no los añoras? —pregunta.

Me gusta amarlos a distancia
—contestó—
para no decepcionarme.

 

 

 

 

CONVALECENCIA

Me pasé tres meses en la cama
con la pierna derecha en alto
jugando con la playstation

—me había atropellado un auto—

cuando dejaba de jugar con la playstation
y buscaba un libro para leer
todos eran tristes
contaban cosas horribles
de los seres humanos
—no necesariamente guerras y torturas,
sino matrimonios, hijos, divorcios, infidelidades—

de modo que volvía a la playstation.

La literatura es un residuo,
un excremento de la vida.

 

xxxxxII

Me pasé tres meses en la cama
con la pierna en alto
jugando con la playstation
—me había atropellado un auto—

Cuando dejaba de jugar con la playstation
y encendía la televisión
todas las cosas que veía eran horribles
asaltos asesinatos violaciones
guerras chismes pornografía

de modo que volvía a la playstation

El televisor me lo había regalado
una amiga y nunca lo había encendido antes.

 

 

 

 

PARA QUÉ SIRVE LA LECTURA

Me llaman de una editorial
y me piden que escriba
cinco folios sobre la necesidad de la lectura

No pagan muy bien
¿quién podría pagar bien por un tema así?
pero de todos modos
necesito el dinero

así que enciendo el ordenador y me pongo a pensar
sobre la necesidad de la lectura
pero no se me ocurre nada

es algo que seguramente sabía cuando era joven
y leía sin parar
leía en la Biblioteca Nacional
y en las bibliotecas públicas

leía en las cafeterías
y en la consulta del dentista

leía en el autobús y en el metro

siempre andaba mirando libros

y me pasaba las tardes en las librerías de usados
hasta quedarme sin un duro en el bolsillo

tenía que volver a pie a casa

por haberme comprado un Saroyan o una Virginia Woolf

Entonces los libros parecían la cosa más importante de la vida

fundamental

y no tenía zapatos nuevos
pero no me faltaba un Faulkner o un Onetti
una Katherine Mansfield o una Juana de Ibarbourou

x
ahora la gente joven está en las discotecas
no en las bibliotecas

yo me hice una buena colección de libros
ocupaban toda la casa

había libros en todas partes
menos en el retrete

que es el lugar donde están los libros
de la gente que no lee

a veces tenía que seguirle durante mucho tiempo
las huellas a un libro que había salido en México
o en París
una larga pesquisa hasta conseguirlo

No todos valían la pena
es verdad
pero pocas veces me equivoqué
tuve mis Pavese mis Salinger mis Sartre mis Heidegger
mis Saroyan mis Michaux mis Camus mis Baudelaire
mis Neruda mis Vallejo mis Huidobro
para no hablar de los Cortázar o de los Borges

siempre andaba con papelitos en los bolsillos
con los libros que quería leer y no encontraba

por allí andaban los Pedro Salinas y los Ambroce Bierce
la infame turba de Dante

pero ahora no sabía decir para qué maldita cosa
servía haber leído todo eso

más que para saber que la vida es triste

cosa que hubiera podido saber sin necesidad de leerlos

x
Cuando habían pasado cinco horas yo todavía no había escrito
una sola línea
así que me puse a escribir este poema
Llamé a los de la editorial
y les dije creo que para lo único que sirve
la lectura
es para escribir poemas
no puedo decirles más que eso

entonces me dijeron que un poema no servía,
que necesitaban otra cosa.

 

 

 

 

ESPEJOS CIRCULARES

Una vez me tradujo al francés
un ingeniero forestal
que plantaba encinas
en Catalunya

era joven

estaba enamorado

repoblaba de árboles
un bosque quemado

me dijo que cada árbol
era una palabra

un trozo de papel

le traducía mi libro
a su amada
para enamorarla

la traducción me gustó

era la mejor que había leído

«el libro dice lo que yo quiero decirle»

me escribió

(no existía Internet)

x
Al final la enamoró
publicaron la traducción
la mejor que yo había leído

Nos tomamos un café en el viejo Zurich

de la Plaza Catalunya

era joven
era guapo
era dulce
y no conocía

el Infierno de Dante:

Paolo y Francesca
—cuñados—
leen juntos los amores adúlteros
de Lancelot y la princesa Ginebra

«cuando Lancelot besó sus labios,
éste, que siempre me acompaña,
besó los míos y
era tarde, ya no leímos más»

Después se casó
tuvo un hijo
y ya no me tradujo más.
Había entrado en el infierno.

 

 

 

 

ANNA

Otra vez me tradujo una poeta de Berlín.
Había estado enamorada de un español

sabía muy bien lo que hacía.

Sólo tuvimos un disgusto
acerca de un dibujo de Max Ernst

El dibujo se llamaba (en castellano)
Aquí todavía todo está flotando

y ella quería saber si flotaba en el mar
o flotaba en el aire

porque en alemán son verbos diferentes

«Comprende las limitaciones de mi idioma»,
le dije admirada de la precisión del alemán

«El dibujo te lo has inventado, no lo conozco,
no existe» me dijo como una severa Ama
germánica de fusta y cuero negro

Empleó tres días en rastrear todos los archivos
hasta encontrar el nombre del dibujo de Max Ernst
a esa altura yo ya medio me había enamorado de ella
y ella, medio de mí

paseábamos juntas por la Kudamm
atravesábamos en metro la estación del muro
contemplábamos los cisnes del Wansee
y escuchábamos a Bach

nos enamoramos tanto que respondía por mí las entrevistas que
me hacía
la televisión de Berlín

una vez nos citamos en un discreto hotel
de Alexanderplatz
pero al final
no fuimos a la cita
porque ella tenía marido
y yo tenía una amante

no queríamos complicar la traducción.

El libro se publicó en Berlín

y ya no me acuerdo de cómo se llama.

De ella me dijeron que se divorció
dejó de escribir poemas
y está encerrada en un loquero

Le mandé un mensaje
«Aquí todavía todo está flotando».

 

 

 

 

I LOVE CRISTINA PERI ROSSI

En el portal de Amazon
aparece mi nombre

al lado de Michael Jackson
Madonna y George Clooney

venden camisetas en tres tallas
(pequeña mediana mayor)
para hombres mujeres niños o niñas

x
las camisetas blancas
tienen una inscripción
en letras rojas: I love Michael Jackson
I love Madonna
I love George Clooney
I love Cristina Peri Rossi
mi nombre es más largo
ocupa más espacio

Me pregunto quién habrá tenido
la alocada idea de quererme en camisetas
de Amazon

Sólo me gusta el No llores por mí Argentina
de Madonna
y detesto a George Clooney
(Michael Jackson me da un poco de lástima
tuvo una infancia difícil, como yo)

x
Al otro día las camisetas siguen allí
en el portal
a quién se le habrá ocurrido
que me ama tanta gente

como no me lo termino de creer

x

compro un par de camisetas I love
Cristina Peri Rossi

x

—A ver si haces un poco de dinero
—dice mi amiga— que la literatura
no da para comer
—parece que puede dar para vestirse un poco
pienso

A los quince días llegan por correo
las camisetas I love Cristina Peri Rossi

dos por cincuenta dólares más diez de envío
Pienso que amarme no es tan caro
podría ser mucho peor

Mi abogado dice que es inútil poner una demanda
Amazon no contesta
tiene una respuesta robot para todos igual

no sé a quién regalarle las camisetas

A mí, mi amor me queda grande.

 

 

 

Peri Rossi, Cristina. Playstation. Madrid; Ed. Visor, 2009.

 

  1. No hay comentarios aún.
  1. No trackbacks yet.

Deja una respuesta

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.

Daftar Harga Mobil Bekas

Literatura, música y algún vicio más

El lenguaje de los puños

Literatura, música y algún vicio más

Hankover (Resaca)

Literatura, música y algún vicio más

PlanetaImaginario

Literatura, música y algún vicio más

El blog tardío de Elena Román

Literatura, música y algún vicio más

Del verso y lo adverso 9.0

Literatura, música y algún vicio más

DiazPimienta.com

Literatura, música y algún vicio más

El alma disponible

Literatura, música y algún vicio más

Vicente Luis Mora. Diario de Lecturas

Literatura, música y algún vicio más

Las ocasiones

Literatura, música y algún vicio más

AJUSTES Y OTRAS CUENTAS

Literatura, música y algún vicio más

RUA DOS ANJOS PRETOS

Blog de Ángel Gómez Espada

PERIFERIA ÜBER ALLES

Literatura, música y algún vicio más

PERROS EN LA PLAYA

Literatura, música y algún vicio más

Funámbulo Ciego

Literatura, música y algún vicio más

pequeña caja de tormentas

Literatura, música y algún vicio más

salón de los pasos perdidos

Literatura, música y algún vicio más

el interior del vértigo

Literatura, música y algún vicio más

Luna Miguel

Literatura, música y algún vicio más

VIA SOLE

Literatura, música y algún vicio más

El transbordador

Literatura, música y algún vicio más

naide

Literatura, música y algún vicio más

SOLIPSISTAS DEL MUNDO

Literatura, música y algún vicio más

MANUEL VILAS

Literatura, música y algún vicio más

El fin de las siestas

Literatura, música y algún vicio más

Escrito en el viento

Literatura, música y algún vicio más

un cántico cuántico

Literatura, música y algún vicio más

Peripatetismos2.0

Literatura, música y algún vicio más

Hache

Literatura, música y algún vicio más

A %d blogueros les gusta esto: