Inicio > Poesía > VINTAGE

VINTAGE

Marta Sanz 'Vintage'

 

EL poema es un espacio.
Mide cinco por tres centímetros.
Es un piso de protección oficial.

 

 

 

 

SE puede exagerar
ahorrando las palabras.

Estamos en crisis.

 

 

 

 

LA memoria
es
un hilo
frío.

El borde
de una hoja
de papel
que me rasga
las yemas
de los dedos.

 

 

 

 

HE perdido
la capacidad para percibir lo viejo.

No sé
si me puedo poner
esta camisa
‒malva,
añil,
gris‒
color de la nieve que cae
y se ensucia
al rozar
la carbonilla del aire.

Hoy
ya
no sé
cuál es su color.

Tendría que llevar la ropa vieja
al contenedor amarillo.

Y vaciar el armario.
Tirar cosas.

 

 

 

 

TENEMOS
ya más
de cuarenta años
y podríamos
decir
una vulgaridad
portentosa:
aún
ignoramos
quién
nos espera
al fondo del espejo.

 

 

 

 

HACE años
yo pensaba
que crecer
era decrecer.

Gastar:
el egoísmo,
el valor.

Pero crecer
es ‒tan solo‒
quedarse quieto.

No jugar más
a arrojar la pelotita
contra el muro.

No correr ni gritar
alrededor del patio
hasta que
el corazón
se te sale
por la boca.

Quedarse quieto.

Pasar inadvertido
ante los ojos
de la muerte.

 

 

 

 

SÓLO me interesan
las manchas negras del espejo,
la enfermedad de los cristales,
lo que hay detrás.

Ejerzo mi derecho a contar historias
de persona mayor.

Por fortuna,
voy cumpliendo años.

 

 

 

 

DEL muro brota,
como una humedad,
la antigua fachada
de una taberna
que ya no existe.

El lugar
donde libé
trescientas treinta y tres
jarras
de cerveza rubia.

Me he quedado mirando fijamente
porque tengo la sensación de que me oigo reír
dentro del muro.

Aunque en aquellos tiempos
‒es la verdad‒
yo me reía
muy,
muy poco.

Miro ese muro
y, de sus junturas,
nacen
polinizadas flores,
yo misma
en la extática visión
de mis veinte años,
el modo en que me recuerdo
y hablo de mí,
el modo en que soy
y me perpetúo,
mujer sin amasar,
mujer precaria,
campanilla,
un punto justo de virtud,
que no se encuentra.

Veo
lo que recuerdo.
Y lo otro
se diluye.

Un cuadro
se desmorona
‒chorrea, se filtra, cae‒
tras el barrido
del aguarrás.

La imagen antigua
de lo que yo recuerdo
revive
y se espesa,
contra el muro,
impidiéndome ver
que me hago mayor:
tienda de golosinas de petróleo.
Franquicia de pan.
Espacios para no fumadores.
Un montón de oxígeno.

 

 

 

 

CÓMO calzarse
la palabra mujer
sin que el pie zancajee
dentro del zapatito.

Después,
muy pronto,
los cordones aprietan
y el cuero,
el tafilete,
el charol,
nos hacen rozaduras
y ampollas
que nunca cicatrizan.

 

 

 

 

ESCRIBO
la memoria
del cuerpo
de un hombre
que amé
con una tinta blanca
que se diluye.

 

 

 

 

SOLAMENTE
si estoy apagada,
te podrías acercar.
Para besarme.

Si no,
es muy posible
que sea yo
quien te rete
o te muerda los labios.

El reborde negro
del escroto.

Aunque me gustaría
haber sido
así,
no,
no me recuerdo
de esa forma.

Es una lástima.

 

 

 

 

EL pecho de la madre
recuerda la leche
cuando amamanta al hijo.

El hijo
recuerda la succión
y se aferra a la areola.

Lo mismo ocurre
con las uñas,
con el pelo de los muertos
y con los dedos de los pies.

 

 

 

 

SIEMPRE llega
un segundo en la vida
en que uno deja
de sentirse invulnerable.

Se tuercen
las rayas de la mano.

La memoria,
los aires felices,
los gestos de ternura,
la sal y la playa,
no representan ya
ningún consuelo.

No son de carne.

 

 

 

 

LA memoria se va.
Como el agua.

A través de un sumidero
horadado aposta.

 

 

 

 

NUNCA he probado
una cucharada
de aceite de ricino.

Y, no obstante,
persiste
el miedo a su sabor
en el cielo
de mi paladar.

 

 

 

 

LA memoria del daño
no es una prenda íntima.
Sujetador color carne.
Braguero.
Pétalo de amapola
‒completamente muerta‒
entre las páginas
de un libro.

El miedo es la mosca madura
de la larva
de la repetición.

 

 

 

Sanz, Marta. Vintage. Madrid; Bartleby editores, 2013.

 

Categorías:Poesía Etiquetas: , ,
  1. Aún no hay comentarios.
  1. No trackbacks yet.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

LOS QUE VIVEN CONMIGO

Literatura, música y algún vicio más

Hankover (Resaca)

Literatura, música y algún vicio más

PlanetaImaginario

Literatura, música y algún vicio más

El blog tardío de Elena Román

Literatura, música y algún vicio más

Del verso y lo adverso 9.0

Literatura, música y algún vicio más

DiazPimienta.com

Literatura, música y algún vicio más

El alma disponible

Literatura, música y algún vicio más

Vicente Luis Mora. Diario de Lecturas

Literatura, música y algún vicio más

Las ocasiones

Literatura, música y algún vicio más

AJUSTES Y OTRAS CUENTAS

Literatura, música y algún vicio más

RUA DOS ANJOS PRETOS

Blog de Ángel Gómez Espada

PERIFERIA ÜBER ALLES

Literatura, música y algún vicio más

PERROS EN LA PLAYA

Literatura, música y algún vicio más

Funámbulo Ciego

Literatura, música y algún vicio más

pequeña caja de tormentas

Literatura, música y algún vicio más

salón de los pasos perdidos

Literatura, música y algún vicio más

el interior del vértigo

Literatura, música y algún vicio más

Luna Miguel

Literatura, música y algún vicio más

VIA SOLE

Literatura, música y algún vicio más

El transbordador

Literatura, música y algún vicio más

Como no iba diciendo

Literatura, música y algún vicio más

SOLIPSISTAS DEL MUNDO

Literatura, música y algún vicio más

MANUEL VILAS

Literatura, música y algún vicio más

El fin de las siestas

Literatura, música y algún vicio más

Escrito en el viento

Literatura, música y algún vicio más

un cántico cuántico

Literatura, música y algún vicio más

Peripatetismos2.0

Literatura, música y algún vicio más

Daftar Harga Mobil Bekas

Literatura, música y algún vicio más

Hache

Literatura, música y algún vicio más

A %d blogueros les gusta esto: